随着去茶楼约定碰面的时间越来越近，马天目开始变得坐卧不宁。他始终拿不准主意——是自己贸然前去，还是坐视不管？贸然前去的话，想想都觉得是个笑话。那个苦苦寻找组织的人，想必是望眼欲穿，急切盼着找到组织的这天。但邱老板一死，自己显然成了孤家寡人，谈何代表组织？那岂不成了笑话；如若不去——马天目想到这里，断然否决了这个看似合乎情理的想法。那些在街上东奔西走的日子，已让他饱受寻找和等待之苦；想必对方也是受着同样的煎熬。如果这次失约，好不容易取得的联系必将中断。再找起来，定会石沉大海。还是去吧！马天目这样劝着自己。自己就代表一次组织又怎样！况且尚存一线生机——如果小马能够尽快找到那个他所认识的人，到时候联系上，自己妄称“组织”，也就变得名正言顺了。
准备赴约这天，马天目特意精心装扮了一番。换上一身长袍，戴了一顶礼帽，又临时凑了一副圆框墨镜。对于墨镜的配置，完全出于他个人喜好。对于接头时那种神秘的想象，已让他开始兴奋起来。皮包是从家里带来的，显然很符合他的这身装扮。皮包里装了上次从书店新买的书。作为接头信物，也是再合适不过。具体到见面时的种种细节，由于没了邱老板的指示，也就只能见机行事了。
他早早到了约定的茶馆。由于时间尚早，茶馆内鲜见客人。要了一壶茶，坐在一处靠窗的位子上。从这个位子看过去，不但能看到外面街上的情形，坐在茶馆内喝茶的客人，以及走进走出的来客与去客，也尽收眼底。
一个上午的时光慢慢耗尽。马天目显然成了茶馆内最奇怪的一名客人。起先他双目炯炯，茶兴方浓。由于戴着墨镜，别人是无从看到他目光的。只能看着这个戴墨镜的人将头转来转去，大口喝茶。一壶茶很快喝完，便要了第二壶。等第二壶喝完时，马天目便频繁去上茅厕了。到了第三壶茶上来，马天目便显得无所事事起来，偶尔将放在桌面上的书端着，饶有架势地看上两页。又想到书是接头信物，是该端着，还是应放在桌上？实在拿捏不准。有一段时间茶馆内涌进大批客人，看来是茶客登门的高峰期。而马天目所坐位置，是一位熟客常坐的。那位熟客显然在这一带名气很大。茶馆里的伙计不卑不亢地来和马天目商量：先生是否还要续茶？马天目说，续茶，当然要续茶！伙计说，如果续茶的话，先生就请换一个位子，这位子是别人预定了的。马天目一愣，装作不高兴的样子。伙计说，看您来得早，以为到了这个点儿，先生的茶也早该喝完了，所以事先没跟您打声招呼。马天目听出伙计话里的轻薄，只能乖乖换了另外一个位子。这位子处在茶馆比较显眼的地方，也不便东张西望。只能定下心来，被动等待对方来找自己接头。
几壶茶水下肚，马天目只感到腹胀如鼓。由于坐在这个显眼位子上，也就不能丢下桌面上的东西，随意去上厕所了。正等的焦躁，小便憋得难受之时，一位客人在他对面悄然落座。
马天目抬头看，见此人虽穿着周正，却骨瘦如柴。面色黑黄，嘴唇呈猩红色，像是一个痨病鬼。马天目神情专注起来，从墨镜后偷偷打量这位茶客。见客人要了一壶最便宜的茶水，看也不看马天目，神色淡然地小口啜饮着。
等了半天，对方竟毫无反应。马天目有些扫兴。却不想那客人对他悄声发话：先生是来这茶馆应聘的吗？他说这话时，头也不抬，嘴唇贴在杯沿上，像是在吹杯口的浮茶。那话听上去不像是在向对方发问，倒像自言自语。
马天目转转眼珠。擎头说，是啊！
那你是从哪里看到的招聘讯息？
马天目又转了转眼珠：华亭路和延庆路一带。
哦，客人点点头。放下茶杯，看着马天目，说，那就对了。
马天目摘下墨镜，看着对方。眼神中闪过一丝惊喜神色。却不想客人又低下眼睛，看也不看他，低低咳嗽着。咳了一阵，掏出手帕，抹着嘴，端起茶杯，喝了一大口，像是那茶水是止咳的良药。这才低了眼睛，说，可我记得，这家茶馆没有去那一带张贴什么招聘广告呀！
马天目顿时愣住了。对方的这句问话，显然超出他的应对范围。一时不知如何作答。如果揣摩前面所讲，对方无疑是自己要等的人。却忽然冒出这一句，又显然不合对答的情理。踌躇之际，马天目又无所适从地再次将墨镜戴上。暗想一不做二不休，就按事情的原委回他算了，便答道：我一是来应聘，更主要的，是来找亲戚。
说到这里，加之神情紧张，膀胱涨的实在难受，马天目站起来，故作提示说，先生，我去方便一下，烦请你帮我照看一下桌上的东西。特别是那本书，丢不得的。那是我亲戚特意要我带的。
陈烈已来茶馆待了一段时间。坐在一个更加隐蔽的角落，静心观察所有出入茶馆的客人。但等来等去，都不见符合要求的接头人。直到马天目频繁去上茅厕，陈烈这才将他发现。如按照时间来推算，这位举止怪异的年轻人显然是在等候着什么。那几个围坐一桌，消磨时间的老年茶客除外，他是在茶馆内呆得时间最长的一位。况且那几个老头完全不符合接头要求。谈笑风生有余，却全然不顾周围的环境。只有这位年轻人，举目四望，坐卧不宁。而带在他身边的一本书，确也符合了接头要求。只是除了这本书之外，应该还有另外一件重要信物，那却是马天目未曾想到的。也是陈烈迟迟不来搭话的缘故。
他有太多的顾虑。但迫切需要和组织上取得联系的渴望，最终打消了他的这些顾虑。况且他已对茶馆内外有过仔细的观察，确认没有任何异常。这才上前和马天目搭话。所幸的是，除了缺少那件重要的信物之外，马天目所答，虽磕磕绊绊，却完全正确。
不多会马天目回来。见对方已完全换了一副神情。大概是喝了一壶热茶的缘故，陈烈的脸色好看了许多，高高颧骨上泛着一抹潮红。待马天目落座，陈烈隔着桌子，伸手触了一下马天目搭在桌面上的一只手，马天目只感觉他的手指冰凉。身体倏地一颤。
只听陈烈说道：我找你们好久了。话音未落，又迅速将手抽回。
正是那手心与手背的短暂相触，顿然让马天目百感交集起来。他近乎哽咽般说道：我也找的你好苦！
陈烈说，还是长话短说，请你务必记住——回去转告娘家亲戚，就说我有值钱的东西要交给他们，让他们做好收货准备。另外……陈烈低下头，显出为难样子，沉吟半晌说，另外，就说我最近日子很苦，需要他们的接济。我也知道，他们定有难处，但这段时间，我实在撑不下去了……
他的话被一阵痒痛打断。喉咙里轰鸣做响，仿佛隐着一串惊雷。
马天目忧心看着他。说，好！看他如此难过，便俯身问道：你是不是病了？
陈烈歇了咳嗽，眼里泛着泪光说，病了，也无大碍……说到这儿，陈烈忽然问，这次来，你怎么没按暗语上的要求带全接头信物，险些误了大事！
马天目一愣。却故作镇静，望着对方难堪一笑。指着桌上的书说，这不……
暗语中不是写着嘛——读书识字的优先考虑。你只带了一本书，而没带字帖呀……幸亏来这儿喝茶的读书人少，如果每人都带一本书来，你让我怎么识别？
马天目顿悟。却掩饰说，都怪我粗心，把字帖忘家里了。
陈烈看着他，一丝疑虑的表情从脸上悄然划过。却很快消失不见。
此时马天木想到自己假扮“组织”的身份，又看对方如此落魄，想来生活一定窘困之极。暗想等找到真正的组织，说不定是猴年马月的事。自己从家里带来的钱还有一些，何不先接济他一下，便说：我们约一下下次见面的时间，我先带些钱过来，你找医生去看看病。
陈烈思忖一番。感激地冲他点头。说了下次见面的时间和地点。又补充说，下次碰面，你就仍带这本书好了。字帖就不用带了。
马天目拈起桌面上的书，调个方向，将书名呈给对方，问：就这本吗？
陈烈点头。额头冒出细汗，手撑腹部，胃又疼起来。掏出手帕擦擦额头，有些忧心地说，如果我不能来，就让我爱人去和你联系。到时候，她会系一条暗红色丝巾。接着，陈烈又将头凑过去，对马天木说了一些什么。